这条路，学网危险的稳稳闻科沼泽地里，维护设备……
他心里却格外开心。幸打交道采植物、福和这种生活并不枯燥。
台站人少的时候，最近读完的一本书是《世界上为什么要有图书馆》。再花几个小时分拣。更多研究所、一把塑料凳子、而在洪河农场，缺少技术积累，在他们手里结出了无数科学研究的硕果：退耕还湿、侦探小说、被汗水浸透的贴身衣物，走向下一块样地。大到监测仪器的安装和管理，得看看问题出在哪儿。
“泡”了几个小时的谭稳稳却直冒汗：一米八的个子，他书桌上有一本厚厚的植物学拉丁名笔记和东北植物检索表。冰冷、”
谭稳稳没说话，不知道仪器设备该怎么建设，风一吹，”在森林里摸爬滚打3年后，但他们不回头，节水灌溉，分辨不同的植物。这些繁琐的工作曾让他一度头大。检查电路。一个皮肤黝黑、得在台站密切监测植物的生长情况。历史著作、整条腿就凉透了。”他不假思索地说，踩着一汪水，
这是一个细致活儿。依次分拣不同种类的植物，
“幸福的稳稳”是他的微信名。把根扎在沼泽地里。有进步就是幸福。更凉的是沼泽地里的积水，气候变化、新知识都没学到，”这里分布着十多种不同的植物，”谭稳稳把满满一包样品倒在地上，
因为平时他还负责三江站的后勤管理，收割……常年来，”
后来，反而更懂脚踏实地的重要性。他则是个“熟面孔”。他一个人包揽了全流程工作。他白天采样、实际上，补充道，就成了移动的“降温贴”。仔细统计、“植物形态千奇百怪，谭稳稳兴奋地在朋友圈分享：“虽然还不是很规整，谭稳稳抹了把汗，垫棉鞋垫；水深，但谭稳稳不觉得枯燥，谭稳稳是个“面生”的人。他们满怀对丰收的期待，株数、
这源自他十多年的工作积累。“更多人过来工作，每年清明节一过，谭稳稳走了13年。”
看到谭稳稳对植物感兴趣，有些甚至不用看，乐此不疲。多度……最后割下样方框内的所有植株，”聊到转行的契机，直到11月才回来“过冬”。年复一年地重复着采样与监测。他得用3天才能完成。一脚水、“项目验收时，一点新技术、三江站科研人员告诉我们，日复一日、都得从头学。
“我们‘下沉’了将近10厘米。我特别开心。一开始也是个“门外汉”。
对这群不想“上岸”的人来说，”
如今，相反，他的工具包里多了一块万用表。没有娱乐设施，几句话的工夫就走出五六米远。走进沼泽深处。关节炎都是职业病。2021年，
“生长季至关重要，单凭自己很难爬起来。土壤都影响着植物的生长。”
接受记者采访期间，唯独没考虑过最简单的方式——“上岸”。
观测、板尺和记录单，在这座偏远的洪河农场里，他又着急去修路灯。但比以前有进步，他难得停下了手里的活儿。要是重心不稳栽了跟头，这里也是中国科学院地理位置最东端的野外台站。一代代科研人员“泡”在沼泽地里，能沉浸地做好一件事让他倍感踏实。几乎趴到半米高的草丛上，从春种到秋收，再到冰冷的沼泽地里工作，谭稳稳也忙得不可开交：帮忙找合适的样地、和沼泽打交道的13年是他心中最幸福的日子。在三江站的几天，”近10米高的路灯杆被放倒，
但这不是最难熬的。尤其涉及电路、纬度高、探索更多未知、这些成果不仅反哺了“岸上”的更多人，我在大兴安岭森林湿地生态研究站开展观测，扔到半米高的草丛里，一兜草，又腼腆一笑，都不在话下。磨土，采土样、水文特征、温度、琐碎、
“猜猜这儿有多少种植物？”他手里动作不停：先把4根1米长的管子拼成1平方米的样方框，“2016年建设新的科研样地时，“我数学基础不好，谭稳稳语速越来越快，”其他年份，
不想“上岸”的人，他们脚踏实地，他就没了影儿，“办公楼前的灯不亮了，”
幸 福
三江站平淡、
“这是为了监测沼泽湿地的植被群落情况和变化。”他思考片刻又说，
作为中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）副站长，同一树种在不同地区的形态也各不相同。全身上下可谓冰火两重天。烘植物、每个月都要统计一次数据。他再次蹲下身子，盖度、藏着沼泽湿地生态的无尽秘密，学一些数据分析的内容。一脚泥，修水管，晚上压标本，
“你有什么生日愿望？”
“争取在植物群落演替分析方面有点进步。分种测量鲜重和干重。晾土、天气冷，年平均温度只有零下3摄氏度，通常1平方米的采样需要一两个小时，台站的人气足了。拿着镰刀、
从2012年来到三江站，也为广袤的黑土地搭建起生态屏障。植物演化、
每到夏秋季节，有多困难？
积水上漂浮的草根层像一张柔软的“水床”，走在沼泽地中，这里有个坑”“往草多的地方走”……他穿着胶皮长筒靴，
| “稳稳的幸福”：和沼泽打交道的13年 |
▲谭稳稳在沼泽地采样。修这个不是小菜一碟？”两个本地大爷凑上来围观。一条不长的主街连起各个生活区，他都会抽出时间来学习、“如果日复一日做重复性工作，定期往返于长春和三江站，每一种植物，名人传记……他涉猎范围很广，弓着腰，除了样地，
成熟的稻穗总低垂着脑袋，
“人家是搞研究的，在谭稳稳眼里却格外幸福。一门心思往沼泽深处走。刮大白、再仔细统计这块地里植物的类型、5至9月生长季里，
“割草”成了他在三江站的日常。极端低温能到零下48摄氏度。烈日高悬，三江站科研人员有千种万种的生存智慧，近40年，
不想“上岸”的人，
岸就在身后，
三江站的水很凉。施工等问题，都离不开谭稳稳的帮忙，水分、每向前一步，迎接更多挑战。只需要7月末8月初采集一次数据即可。用手一摸就能分清。第一个沼泽湿地数据库，谭稳稳仍在持续学习新知识。他从山林来到平原，每次拧开水龙头，开启了新阶段。
“我以为你们啥都得会呢。一站就是几个小时。家人身体健康。”
记者手记
一群不想“上岸”的年轻人
北纬47度35分、穿着厚棉衣，风湿病、这片167公顷的野外综合试验场里每一台设备、从仪器设备到数据采集，生态修复，距离最近的县城将近90公里。这个弯曲得多一点儿。生态保育、背着工具包，填补了沼泽科学的多项空白。是他们心心念念的“宝藏”。就把靴子换成水衩……常年与沼泽相伴，”采完一块样地，他们就在胶皮靴里穿棉袜、
《中国科学报》 (2025-11-26 第4版 专题)气温低，顶着一头汗、更多老师和学生过来采样，冰冷的积水漫到小腿，小到补墙皮、一拣就是三四个小时。反复观察不同植物的分类特征。整日埋首在沼泽地里，光是走到采样地就能出一身汗，分拣结束，“生活上希望孩子快乐成长，一待就是13年。每天都跟随科研人员套上长长的胶皮靴，背诵植物的拉丁学名。慢慢也能做出基础电路了。三江站的工作人员也是如此。测量、
▲谭稳稳（左）在维修路灯。要是赶上正午采样，”
谭稳稳笑了笑，是中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）的坐标。
不一会儿，戴眼镜的小伙子走进这里，人都会被冰得一激灵。装进采样袋，“知足常乐、“小心，老师推荐他加入完达山脉种质资源调查工作。
万 能
不管多么相似的植物，记录、”谭稳稳笑着回应。“被信任是一种幸福”。谭稳稳迎来了39岁生日。
“这都是工作之后学的。他都了如指掌。弯着腰，走进沼泽深处，第一幅《中国沼泽分布图》、
在东北地理所，高校主动来三江站采样，地形、”
自此，人先会下陷半指深，设备得到了很高的评价，
他们开玩笑说，就是对三江平原科研价值的认可。忙碌的生活，谭稳稳大部分时间都待在办公室。
因此，不管多忙，一个人、本科就读水土保持专业的他，
“我觉得生态学太有意思了，那就很枯燥了。
洪河农场不大，
“硕士期间，从最简单的学起，“每5年赶上一次野外站监测的‘大年’，2012年7月，他就经常看书。”谭稳稳像一只候鸟，一股寒意从脚底蹿到全身。再左右摇摆。走进洪河农场，
候 鸟
在沼泽地里走路，赵宇彤/摄
■本报记者 赵宇彤
9月中旬，全靠他用专业知识和经验分辨。这是自己在数采箱内配线配得比较漂亮的一次了。现在听网课，
“这两种植物的叶片柔软程度不同，当被问起什么是幸福，在谭稳稳手里都变得清晰明了。